En el corazón del crimen siempre hay un silencio. Entrevista a Fernanda Melchor by Godínez, Gloria Luz & Román, Luis Alfredo
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EN EL CORAZO N DEL CRIMEN 
SIEMPRE HAY UN SILENCIO: 
ENTREVISTA CON FERNANDA 
MELCHOR 
AT THE HEART OF CRIME THERE IS ALWAYS SILENCE: INTERVIEW WITH 
FERNANDA MELCHOR 
NO CORAÇA O DO CRIME HA  SEMPRE UM SILE NCIO: ENTREVISTA COM 
FERNANDA MELCHOR 
 
 Gloria Luz Godínez35 
 Luis Alfredo Román36 
 
Fernanda Melchor (1982) escritora y periodista originaria de Veracruz, es 
una de las nuevas narradoras de Latinoamérica. Publicó su primer libro de 
crónicas, Aquí no es Miami, en 2013; ese mismo año también salió a la luz su 
primera novela Falsa Liebre. Su última obra, Temporada de huracanes, ha sido 
considerada la mejor novela mexicana de 2017. En marzo de 2018 en la ciudad de 
Xalapa, capital de Veracruz, conversamos con ella sobre los elementos más 
inquietantes de su última novela que atraviesan al cuerpo y la imaginación. 
 
1. GLORIA LUZ GODÍNEZ: En Temporada de huracanes los personajes parecen ser 
reflejo de su entorno, sobreviven a un clima pegajoso, todo sucede en espacios 
                                                             
35 Doutora em Literatura y Teoría de la Literatura pela Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria - Espanha. Pesquisadora do Centro de Estudios, Creación y Documentación de las Artes 
de la Universidad Veracruzana - México. E-mail: lucurita@gmail.com  
36 Graduado em Letras Españolas pela Universdiad Veracruzana – México. E-mail: 
l.arn9@hotmail.com  
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desolados, marginales, violentos y sucios. Como si la casa, la ranchería, incluso la 
región también fueran monstruosas protagonistas. ¿En qué lugar de México se 
ubica La Matosa? 
 FERNANDA MELCHOR: La Matosa no existe como pueblo. Había un lugar 
que se llamaba así, era una comunidad a orillas de los lagos de Alvarado 
[Veracruz], pero muere cuando construyen el fraccionamiento Punta Tiburón 
[residencial de marina y golf]. Yo lo llegué a escuchar hace mucho porque tenía 
un tío que vivía en Tlalixcoyan y de paso veía un letrero que decía así, La Matosa. 
Para mí, pensar en La Matosa es pensar en esa selva jarocha donde no hay 
bosque, sino que es puro pasto, pasto, pasto, verde, verde, que crece y crece y 
hay que andar cortando. Casi vas abriéndote paso con un machete y se vuelve a 
cerrar tras de ti, y no ves nada porque la caña es altísima y está solitario como 
la chingada…. ese era la imagen que tenía de ese pueblo. Pero no existe.  
Cuando hice la novela no estaba en Veracruz [vivía en Puebla]. Hice un 
viaje rápido al Puerto y al pasar por Cardel [Veracruz] tomé nota. Era abril, 
época en que la caña es chiquita porque ya la cortaron en noviembre. La novela 
transcurre durante los últimos días de abril y acaba cuando empieza la 
temporada de huracanes, que en el Pacifico es en mayo. Tomé nota de los 
colores predominantes y algunos letreros, pero en sí todo el contexto es del 
Veracruz que yo recuerdo, mi Veracruz. 
 
2. LUIS ALFREDO ROMÁN: ¿Por qué el personaje principal es La bruja?, ¿por qué 
no darle un nombre como a todos los demás personajes? 
 FERNANDA MELCHOR: Sobre el nombre hay dos cosas. Originalmente, La 
bruja, no se llamaba La bruja. Les decían Las Conde, porque era la mujer de 
Manolo Conde, entonces, era La Conde y La hija de la Conde, a mí me gustaba 
este nombre porque jugaba con la indefinición sexual, pero mi editor Martín 
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Solares me dijo creo que ganaría la historia si lo dejas en La bruja, porque queda 
como un arquetipo, me pareció bueno y lo sometí al cambio, aunque, desde su 
primera concepción ya existía esa ambiguedad. Además, una vez leí, en Las 
raíces históricas del cuento popular de Vladimir Propp, que uno de los atributos 
de las brujas es la capacidad de transformarse en varón; además, el poder de 
una bruja la masculiniza ante la sociedad. La bruja en una comunidad es la que 
tiene el poder, por lo tanto, se parece a un hombre.  
La otra cosa con el nombre era que el personaje no iba a tener uno 
porque me parecía que, al principio cuando se ve como una villana, el quitarle 
el nombre también era una especie de deshumanizarla, de volverla 
suprahumana y, posteriormente, cuando se descubre la verdad, volverla 
infrahumana y así poder hablar del sufrimiento de una persona. Se trata de un 
ser humano que llega al mundo con una madre que obviamente está perturbada 
por las violencias que recibió y queda entonces sin la posibilidad de elegir: La 
bruja es bruja porque la mamá era bruja, nadie le preguntó si quería serlo, y la 
cuestión de que se presenta como una niña tampoco es algo donde tuvo opción, 
digamos que la bruja-madre odiaba tanto a los hombres que le prohibió a su hijo 
ser uno y por eso lo trató así.  
Respecto a los demás personajes, si te fijas, Luismi sí tiene un nombre, 
pero es realmente su apodo, entonces su identidad también está en duda, no 
llega a ser tan radical como la de La bruja, pero igual tenemos un nombre falso 
que se burla hasta de sí mismo. Nadie le dice Maurilio Camargo, siempre es 
Luismi o El chamaco, ellos dos nunca tienen nombre. Y yo quería eso.  
 
3. GLORIA LUZ GODÍNEZ: ¿Por qué escribir una historia tan perversa, rodeada de 
fatalidades y violencia, un infierno en el Veracruz actual? 
 FERNANDA MELCHOR: La novela me la inspiró un crimen, lo he contado 
varias veces. Lo leí en un periódico. En realidad, nomás leí la nota y jamás me 
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puse a investigar nada. Fue en Cardel en las zonas cañeras. En la nota 
periodística eran: el asesino, el padrastro que andaba en silla de ruedas, y un 
amigo que lo ve todo, pero como no participa, lo liberan. La nota decía: mataron 
al brujo del pueblo, lo mató el que era su amante, porque el brujo quería que el 
muchacho volviera con él, y como este ya se había casado, entonces le hizo 
brujería, así que el joven lo mató. Las fotos de la nota real las tomó El Mariachi 
[Gabriel Huge Córdoba] que ya está muerto, es uno de los periodistas que 
mataron del Notiver; y la nota de seguimiento la hizo Yolanda Ordaz, que fue a 
la que le botaron su cabeza ahí en las oficinas de Imagen [en Boca del Río, Ver., 
2011]. Entonces, la novela nace en el contexto de los periodistas asesinados en 
Veracruz.  
 
4. LUIS ALFREDO ROMÁN: Hablas de fotografías reales, ¿esas imágenes tienen 
alguna influencia mientras escribes? 
 FERNANDA MELCHOR: Tengo libretas llenas con recortes de periódicos; 
son fotografías de los hombres capturados. Así construyo la apariencia física de 
los personajes. Son las caras de los delincuentes que atrapan y se exhiben en la 
nota roja: morenos, prietos por el sol, sucios, con los ojos un tanto rojizos. Me 
obsesionan esos rostros que miran directo a la cámara, pero, aunque parece que 
te ven, realmente están mirando adentro de ellos mismos. Ese es el tipo de 
mirada de un psicópata. 
 
5. GLORIA LUZ GODÍNEZ: La Matosa no es únicamente una ranchería marginal de 
la llanura costera; también hay un régimen de sexualidad queer que la gobierna 
ocultándose. ¿Así son las rancherías de Veracruz?, ¿cuál es la relación entre 
realidad y ficción? 
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 FERNANDA MELCHOR: A partir de la nota roja los personajes solo eran 
unas siluetas: los victimarios y la víctima, yo agarré a estos personajes y lo 
demás me lo inventé. Empecé a construir a La bruja como un brujo, pero la 
situación se parecía mucho a la de Falsa liebre y no quería repetir [la historia de 
un hombre que se enamora de un muchacho y amenaza con matarlo]. En ese 
tiempo también había leído un libro [no recuerda el título] de cómo la 
criminología habla del crimen sin perspectiva de género. De cómo la violencia 
que se hace en la sociedad normalmente la ejecutan los hombres y, sobre todo, 
la violencia a la mujer. Y me dije, por qué no hablar… -ahora que se nombra 
tanto el tema del feminicidio-, por qué no convertir al brujo en mujer y que el 
asesinato sea así… Pero cuando el personaje era mujer había algo en el misterio 
que no cuadraba, no quedaba bien resuelto. Y de repente se me ocurrió. Ya sé. 
Vamos a jugar con que es mujer y al final volvemos a sacar la historia original. 
En el fondo, se trata de un amor homosexual.  
 
6. LUIS ALFREDO ROMÁN: ¿Propones una sexualidad desviada en La Matosa? 
 FERNANDA MELCHOR: A mí me gusta mucho el asunto del amor 
prohibido. Me interesa la homosexualidad en el sentido de que en esta sociedad 
todavía es un juego de lo prohibido; si viviera en una sociedad donde eso no 
importara probablemente estaría escribiendo de otras cosas. Es un tema clásico 
del melodrama: la rica que se enamora del pobre, el negro que se enamora de la 
blanca, el eterno Romeo y Julieta, ese es el arquetipo. A mí me gusta la onda gay 
porque siento que a muchas personas aún les cuesta aceptar su naturaleza, su 
deseo, es un conflicto dramático súper duro. Me interesa mucho el tema en ese 
sentido estético. Yo siempre supe que la cosa era entre Luismi y La Bruja [los 
amantes]. Obviamente, Brando después cobró una importancia tremenda que 
ayuda a comprender a Luismi, pero yo quería que, en el centro del crimen, las 
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dos figuras más importantes que son la víctima y el victimario fueran mudas. 
Que todo se contara a su alrededor.  
 
7. LUIS ALFREDO ROMÁN: ¿Mudas?, ¿por qué? 
 FERNANDA MELCHOR: Porque yo conozco mis limitaciones. A mí nunca 
me han matado ni yo he matado, para mí era muy complicado hablar desde ellos, 
era más fácil hablar en torno a ellos. Es verdad que a veces hablan los dos, pero 
lo hacen desde las palabras de los otros, en realidad, nunca sabes qué piensa La 
Bruja o qué piensa Luismi. Yo quería que ese asunto fuera opaco, porque en el 
corazón del crimen siempre hay un silencio y no quería molestar ese silencio. Al 
final, Brando ayuda a Luismi, de hecho, la idea es de él, porque a Brando le 
conviene, pero es Luismi quién decide matarla cuando descubre lo que ella le 
hizo a Norma, cuando descubre la brujería. La nota vista desde un periodista es: 
le estaba haciendo brujería; lo que declararía Luismi sería: esa persona le hizo 
un mal a mi mujer y por eso la maté. Pero el trasfondo es muy distinto, porque 
es Norma quien toma la decisión. 
 
8. GLORIA LUZ GODÍNEZ: El personaje de Norma es impactante, rompe con el 
esquema de la víctima a partir de demostrar placer en su sometimiento, aunque 
no deja de ser víctima; está en el umbral de la niñez viviendo las experiencias de 
una mujer. 
 FERNANDA MELCHOR: Así es, al final, el crimen se desarrolla porque una 
mujer quiso tener agencia sobre su propio cuerpo, porque una mujer decidió y 
dijo: no voy a ser madre, no quiero ser madre, no puedo ser madre, por favor, 
ayúdenme. La bruja muere por ayudar a una mujer a tomar esta decisión.  
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9. LUIS ALFREDO ROMÁN: A propósito de Norma. Tienes un cuento publicado en 
la revista VICE que se llama Dale un besito, donde a diferencia de tus otros textos, 
la protagonista es una chica. El relato atraviesa una violación que es narrada 
desde la voz femenina, ¿por qué ese cuento es así?  
 FERNANDA MELCHOR: Ese es un relato desde la ambigüedad, ¿cómo se 
vuelve violación una violación? ¿hasta qué punto? Esa situación les conflictúa 
mucho a las personas que han sufrido violencia sexual, el hecho de que el cuerpo 
se excite, aunque tú no quieras o el hecho de que tiempo después la violación te 
genere fantasías. Eso a muchísima gente le rompe su madre y los sentimientos 
de culpa los destruye. Pero la verdad es que son reacciones de la mente 
perfectamente normales. Ahí yo quise jugar con esa ambigüedad ¿Cuándo la 
violencia se vuelve violencia?, ¿cuándo se vuelve violación una violación?, 
¿dónde se rompe el consenso? y ¿cuáles son las reacciones de las personas en 
ese momento? Siempre concebí ese cuento en esa especie de juego y de 
contradicción.  
 
Fernanda, con 1.69 de estatura aproximadamente y el rostro salpicado 
de lunares, siempre viste de jeans, calzado deportivo y una camisa de cuadros 
(o una playera negra con el estampado de Ramones); suele andar con la mochila 
al hombro, el cabello suelto, a veces recogido en cola de caballo o en un par de 
trenzas, con escaso maquillaje y sonrisa alegre. A veces es insegura con sus 
manos bajo la mesa cuando se habla con ella, pero siempre está dispuesta a 
contestarlo todo. Actualmente pertenece al Sistema Nacional de Creadores de 
Artes (SNCA) y vive en la Ciudad de México. A ella agradecemos esta entrevista.  
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